本文刊发于《中国体育》2026年9月 中式英豪｜记录中式台球时代发展进程
从100块到100万
在小城球房里拿到人生中的第一个台球比赛冠军，张泰艺说那时自己还未成年。比赛是当地球房举办的会员赛，奖金也只有几百块钱。张泰艺的父亲看到儿子在比赛里拿了第一名，还额外奖励了100块钱。“我记得父亲对我说：继续加油！”
彼时大部分人都不会想到，这个来自山西晋城的少年，在十多年后会在职业台球赛事上赢下100万元的冠军奖金，这段从100块到100万的路程，要从张泰艺9岁那年刻下起点。
一开始，张泰艺只是被爱好台球的父亲在周末带去台球房，小泰艺很快在这张绿色的球桌上找到了乐趣，即使没受过专业的指导，拿起球杆也有板有眼。父亲敏锐地察觉到了他的天赋，更重要的是，父亲发现这个不到10岁的孩子在和台球“相处”时颇为“耐得住寂寞”，让儿子试试职业台球的想法便在此时产生。
转变发生在短短半个学期内。在当地启蒙教练的指导下，他的童年作息被规律地切割成了几段：中午放学回家吃完饭，挤出半个小时到一个小时练球；下午放学，在学校写完作业，再去球房练一两个小时，然后回家睡觉。那年暑假，父亲天天带着他泡在球房，张泰艺的水平也在悄然间提升。
张泰艺回忆，在那个集中练球的半个学期后，他搭上火车前往北京，“一开始其实是练习的斯诺克，但练习了半年一直没有突破，也是父亲看到中式台球运动的发展，决定把中式台球作为主要的培养方向。”从此，台球房里多了个默默出杆的少年。不少比赛现场，他总是带着双满是期盼的眼睛，一边张望，一边积蓄力量。
直到2022年中式台球精英巡回赛，那是张泰艺口中“一战成名”的战役，“那场比赛确实是我拿到的第一个大赛冠军。那次比赛我把平时的水平都发挥出来了，心态摆得很正，打得也挺好的”。
冠军、奖金，这些都被投身在比赛里的张泰艺抛诸脑后，他赢下一个又一个对手，“把自己摆在一个往上冲击的角色”。张泰艺说，当决赛最后一球落袋，属于他职业生涯的第一个大赛冠军到来，眼泪也在这一刻流下来，和张泰艺同样淌下泪水的，还有在直播屏幕前的父母。“感觉这些年的付出没有白费！”张泰艺感慨。
这次比赛的经历，也成为张泰艺职业生涯的一个突破点，“拿了冠军之后会感觉自己更加自信了，也会对自己的认可更多一点，打起比赛来没有太多的负担”。
真正让人们记住这个长相质朴的台球少年，是在两年后的2024年中式台球中国公开赛总决赛上，凭借赛前潜心备战，张泰艺一路走到了比赛的终点。“那是我第一次拿百万冠军，当时也挺激动，感觉又不一样了，感觉自己职业生涯又开启了一段新的征程。”拿下100万元奖金后仅仅过了8个月，张泰艺又拿下中国公开赛冠军，“双冠王”的头衔也被大家叫响。一时间，张泰艺被不少媒体给予“年少成名”的称赞。
“我也非常感谢大家对我的认可。”再说起这段“成名往事”，张泰艺的语气里有一丝腼腆：“每个职业球员输的都要比赢的多，拿冠军只是小概率事件。”回想在拿下职业生涯第一个赛事冠军后又沉下心练球的时光，张泰艺说一个人练球其实挺枯燥的，但只要想想拿到冠军的感觉，那种感觉就能支撑自己很久很久。
像亲人一样
在张泰艺的职业生涯里，师父石鑫是个绕不开的名字。
“气场比较强大，不管是打球，还是对待徒弟，都非常严厉。”张泰艺清晰记得自己第一次见到石鑫时的印象。
当时，12岁的张泰艺是石鑫年龄最小的弟子，在生活上，石鑫夫妇像父母一样照顾着这个离家学球的少年，但只要在台球桌前，师父留给张泰艺的总是绝对的威严。“以前岁数小贪玩，不好好练球，师父就会经常盯着我，看得很严，有时候也会训我。”张泰艺笑着说。
在拜师学艺相当长的一段时间里，张泰艺颇为意外的是，他常常跟着师父四处奔波，却成了赛场边的“看客”——石鑫坚决不允许他下场参赛，只让他在一旁自己练球。“师父是怕我当时的技术还没有稳定下来，一旦在比赛里紧张导致动作变形，就会把刚练明白一点、还不牢固的东西打回原样。”
年少的张泰艺并不完全理解这种近乎压抑的保护，直到十六七岁，他才渐渐明白“严格才是真的希望你好”。石鑫从不给他设定具体的夺冠目标，只要求他把平时练习的水平发挥出来，如果没处理好，赛后一定会拉着他复盘总结。
但年轻人总有气盛的时候，2018年、2019年，刚开始出来打比赛的张泰艺连着拿了两个冠军，心态不知不觉间有些“飘”了，说话也不再像以前那样低调沉稳。“当时师父直接把我骂醒了，”张泰艺回忆起那次当头棒喝，“他告诉我，你只是偶尔运气好拿了两次冠军，不应该骄傲。” 这番敲打，让张泰艺在往后的台球岁月里，无论面对多大的荣誉，都能保持一颗平常心。
如今24岁的张泰艺再谈及这12年间和石鑫的师徒经历，说得动情：“我12岁跟着我师父，今年24岁，我在父母身边待了12年，我在他身边也待了12年，师父就跟亲人一样。”
就在张泰艺拜师的那一年，郑宇伯的名字早已经响彻了中式台球圈，而他也是石鑫的弟子。
张泰艺第一次看到郑宇伯是在比赛场边的练习场地，“第一次看到他，感觉他好厉害！”张泰艺口中的厉害，不只是打得准。“各方面的技术都厉害！”他补充道。
郑宇伯也早早看到这个新来的小师弟，渐渐地，台球桌前常常有两人一同探讨技术的身影。让张泰艺印象最深的是一次九球双打比赛，两人一路杀进决赛，最终却因为张泰艺心态出现波动而遗憾落败。赛后，陷入深深自责的张泰艺没有等来责备，郑宇伯反倒一直安慰他：“没事，比赛年年都有，咱们明年再来过。”
“他非常励志，值得我们向他学习。” 提起师兄，张泰艺充满敬意。
前有郑宇伯用一连串的冠军成为中式台球响亮的名片，随着张泰艺近些年屡获佳绩，中式台球圈几乎无人不知“石家班”的赫赫威名，而在张泰艺心里，也早早地埋藏着一个计划，“自己对未来也会有规划，也会带徒弟”——就像师父石鑫当初带他那样。
这一次，为国而战
张泰艺的网络社交媒体账号背景图片，是他在2025年成都世运会夺冠后和女友对拳的瞬间。“这对我来说意义不一样，拿到金牌我第一个走向她，她向我伸出拳头，我们俩对了下拳，刚好被抓拍下来了。”
这枚金牌被张泰艺珍藏在家中，而2025年成都世运会，是他认为迄今为止对自己意义最重大的比赛，原因无他——这次出征，他不仅仅是为自己而战，更是代表祖国。
就在比赛开始前的几个月，凭借中国台球协会积分第一的成绩，张泰艺的名字第一个出现在国家队台球项目的名单上。比赛前一个月，这支由12人组成的队伍在成都进行封闭集训。习惯了在球房自由安排训练的张泰艺，过上了严格到小时计算的日子：每天早上七点半起床，9点准时出现在训练馆，中午短暂午休后下午接着练。到了晚上，为了储备精力、提高比赛的专注度，队员们还会加练体能。那段时间张泰艺迷上了跑步，为自己加练体能的习惯，也被他保留至今，只是将跑道换成了羽毛球场。“为自己养成一些其他的体育运动的习惯，锻炼自己的身体，还有精力。”张泰艺说。
2025年8月10日，在成都市东部新区的中国民用航空飞行学院天府校区体育馆里，2025年世界运动会台球项目的比拼正式打响。哪怕已经在诸多赛场游刃有余，张泰艺在迈进比赛场馆时，还是感到一阵让人窒息的紧张。“比赛场馆很大，很安静，一抬头就能看到国旗，我一看到它，就会提醒自己，我不是在为自己而战。其实在集训的时候训练馆里也有一面国旗，那时候就有这种感觉，让自己更加自律，但到了比赛的时候这种感觉更加强烈。”张泰艺坦言，从比赛里击出第一杆开始，直到闯进决赛，那种沉甸甸的紧绷感始终没有从身体里散去。
决赛仍然是在重压之下进行，“当你马上要冲击金牌的时候，是最紧张的”。张泰艺坦言，自己在决赛里的发挥并不够完美，但竞技体育的魅力往往在于不可预知——对手在一颗关键球上出现失误，张泰艺抓住了机会，有惊无险地将这枚极具分量的金牌收入囊中。
亲手展开五星红旗，是张泰艺从未有过的人生体验。在随后进行的颁奖仪式上，带给他的冲击远比夺冠本身更猛烈。“以往参加比赛，可能手里拿的是奖杯还有奖金支票，但这一次，当国歌奏响、国旗升起，沉甸甸的奖牌挂在脖子上，感觉浑身起鸡皮疙瘩，太激动了。”
“继续加油，再接再厉，不骄不躁。”师父石鑫的嘱咐如期而至。世运会的经历已然成为张泰艺心中的一座航标：“往后打比赛，碰上胶着的时候就会想，你都已经身披国旗为国家出战过了，这都不算什么，还紧张啥？放松打！”
回顾自己的成长经历与蜕变，张泰艺说：“这几年我变得更加成熟了，不仅是球技，人也是，心态更加沉稳了。我想打台球很能反映一个人的性格。”张泰艺说相比努力，能有今天的成绩，自己也足够幸运：“如果当时我父亲不让我走这条路，可能就没有我的今天。首先得有这么一个选择的方向，才会有后边的努力。”
“我其实是比较洒脱、比较激进的风格。”说到自己的比赛风格，张泰艺不假思索地给出了答案。他说不少人是因为他的球风关注他，这份洒脱也是他一直追求的，“我认为首先打球这个东西我得让我自己开心，我得以我自己的一种开心的方式去打”。
“我不是很追求荣誉，只想把我现在的技术练得更好。我认为理想的技术应该是没有短板的，我现在还有需要弥补的空间。”谈及未来，他淡淡的语气中，透着沉稳：“做好自己，不走弯路，更加自律。”这便是当下的他送给未来自己的寄语。
